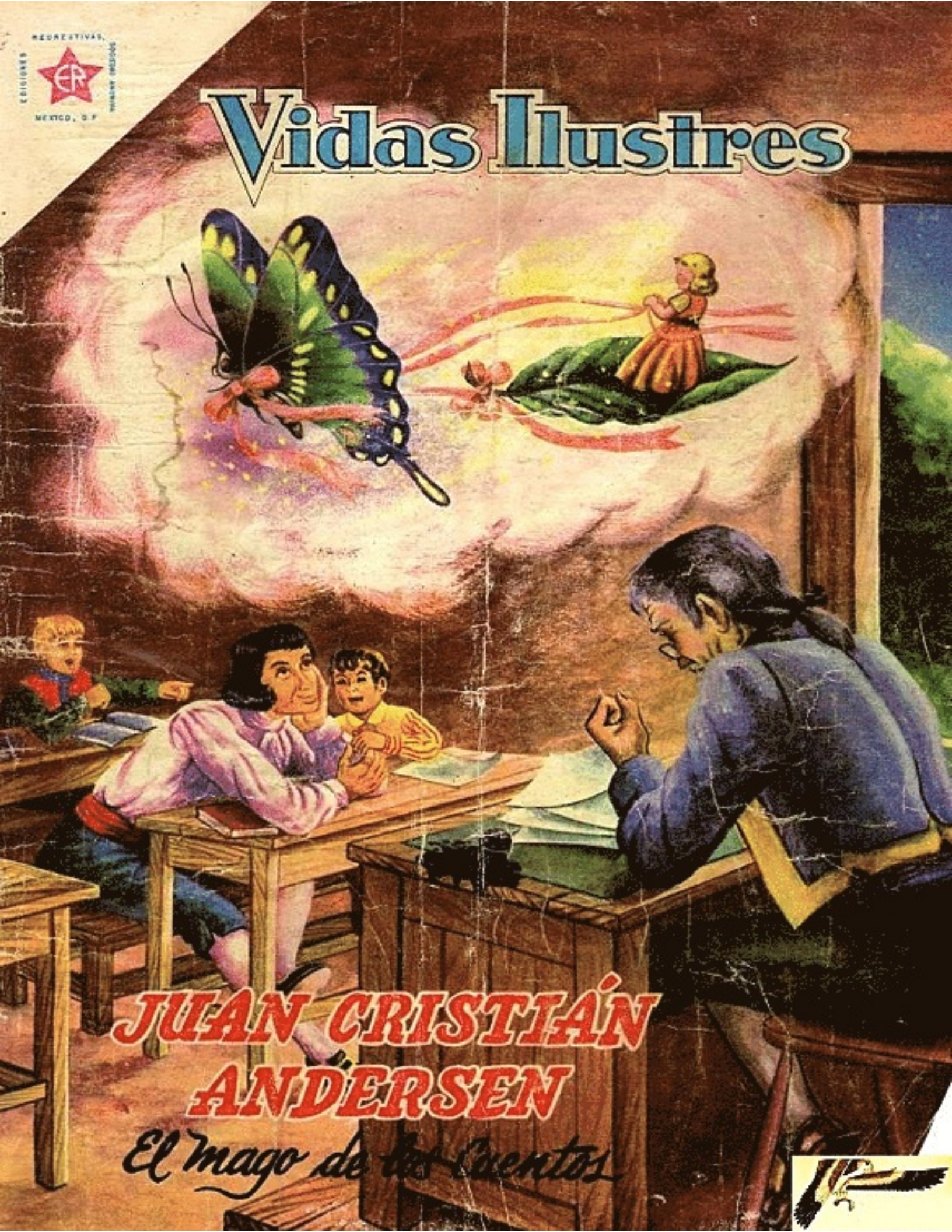
EDICIONES RECREATIVAS
MEXICO, D. F.

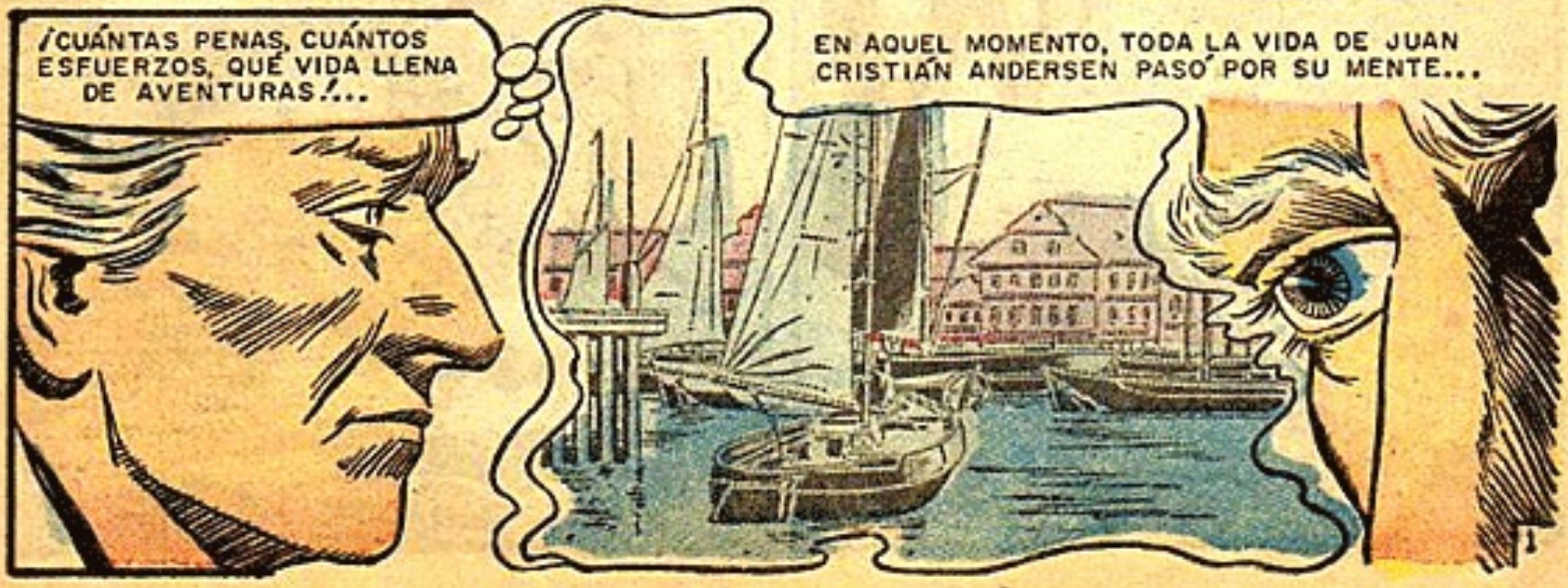
Vidas Ilustres



JUAN CRISTIÁN ANDERSEN

El mago de los cuentos

JUAN CRISTIÁN ANDERSEN,
EL MAGO DE LOS CUENTOS



"MIS PADRES ERAN MUY HUMILDES; ÉL ERA CARPINTERO; ELLA, DE NIÑA, HABÍA PEDIDO LIMOSNA...

PRONTO VENDRÁ AL MUNDO NUESTRO HIJO...

ESTOY HACIENDO LA CAMA PARA TI Y PARA EL.

¿DÓNDE CONSEGUISTE ESA MADERA?

DE LA MESA DONDE PUSIERON EL ATAÚD DEL CONDE DE TRAMPE.

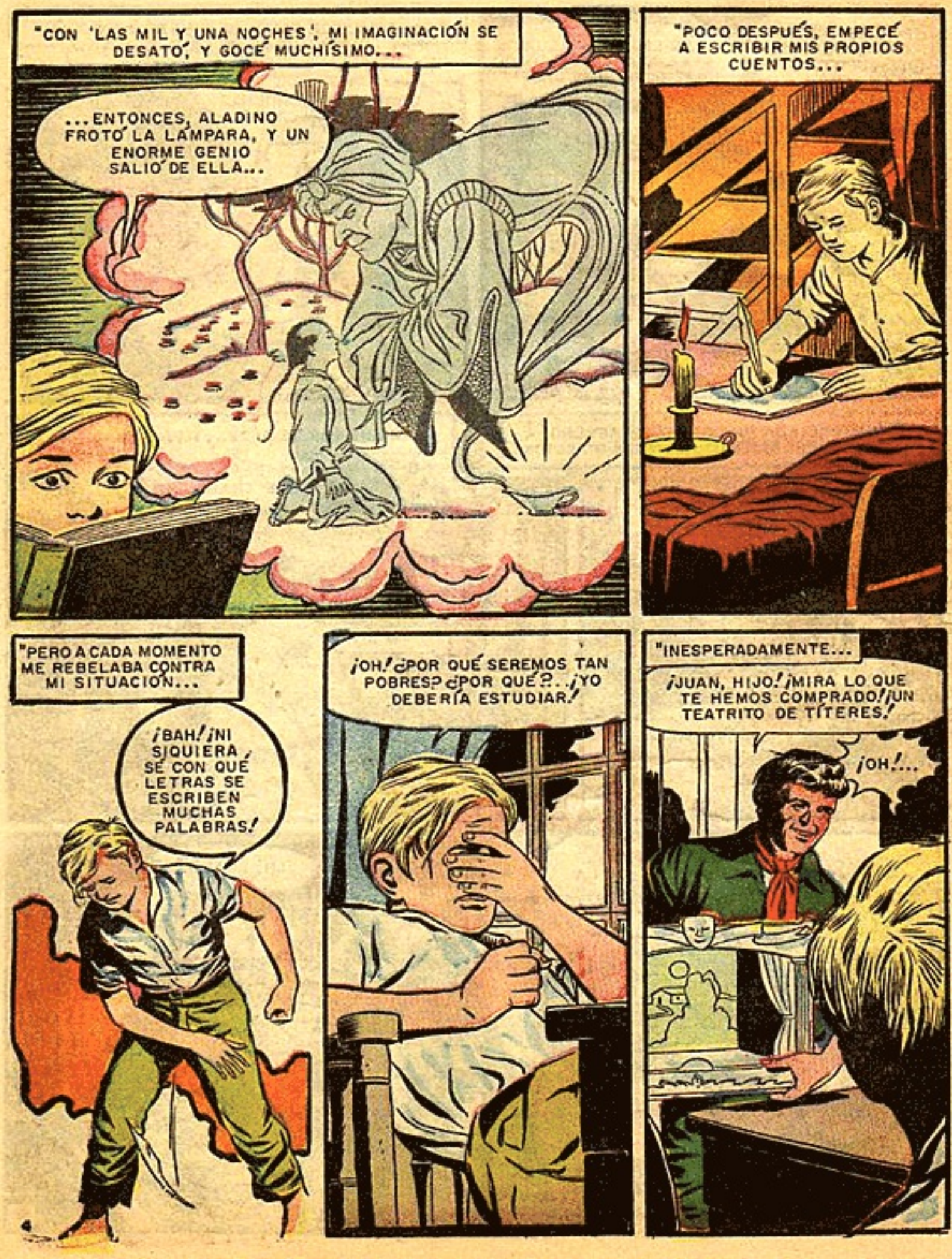
"ASÍ, EL 2 DE ABRIL DE 1805, VINE AL MUNDO EN UNA CAMA QUE TENÍA ALGO DE FÚNEBRE...

"MI ALDEA ERA ODENSE, EN UNA DE LAS ISLAS DANESAS...EMPECÉ A CRECER...

¿SOMOS MUY POBRES, PAPÁ?

SÍ... DESDE QUE MI PADRE PERDIÓ LA RAZÓN, NUESTRA FAMILIA QUEDÓ ARRUINADA.

¿POR ESO NO ME COMPRAS LIBROS DE CUENTOS?
POR ESO MISMO, JUAN... SIN EMBARGO, ALGÚN DÍA TE COMPRARÉ UNO.
"TAMBIÉN, POR FALTA DE DINERO, NO PODÍAN INSCRIBIRME EN LA ESCUELA...
CONMIGO APRENDERÁS A LEER Y ESCRIBIR.
"MI PADRE ERA IGNORANTE, Y APRENDÍ A LEER Y ESCRIBIR CON MUCHOS DEFECTOS...
"PASÓ UN PAR DE AÑOS... Y UN DÍA...
¡PAPÁ! ¡PAPÁ! ¿QUÉ TRAES AHÍ?...
¡UN LIBRO: "LAS MIL Y UNA NOCHES"! ¡ES LA MÁS BONITA COLECCIÓN DE CUENTOS!
¡AH, BRAVO!...
3


"CON 'LAS MIL Y UNA NOCHES', MI IMAGINACIÓN SE DESATÓ, Y GOCÉ MUCHÍSIMO...
...ENTONCES, ALADINO FROTÓ LA LÁMPARA, Y UN ENORME GENIO SALIÓ DE ELLA...
"POCO DESPUÉS, EMPECÉ A ESCRIBIR MIS PROPIOS CUENTOS...
"PERO A CADA MOMENTO ME REBELABA CONTRA MI SITUACIÓN...
¡BAH! ¡NI SIQUIERA SÉ CON QUÉ LETRAS SE ESCRIBEN MUCHAS PALABRAS!
¡OH! ¿POR QUÉ SEREMOS TAN POBRES? ¿POR QUÉ?.. ¡YO DEBERÍA ESTUDIAR!
"INESPERADAMENTE...
¡JUAN, HIJO! ¡MIRA LO QUE TE HEMOS COMPRADO! ¡UN TEATRITO DE TÍTERES!
¡OH!...

"AQUEL TEATRITO FUE MI ÚNICO JUGUETE DE NIÑO... ¡PERO CÓMO LO DISFRUTÉ!

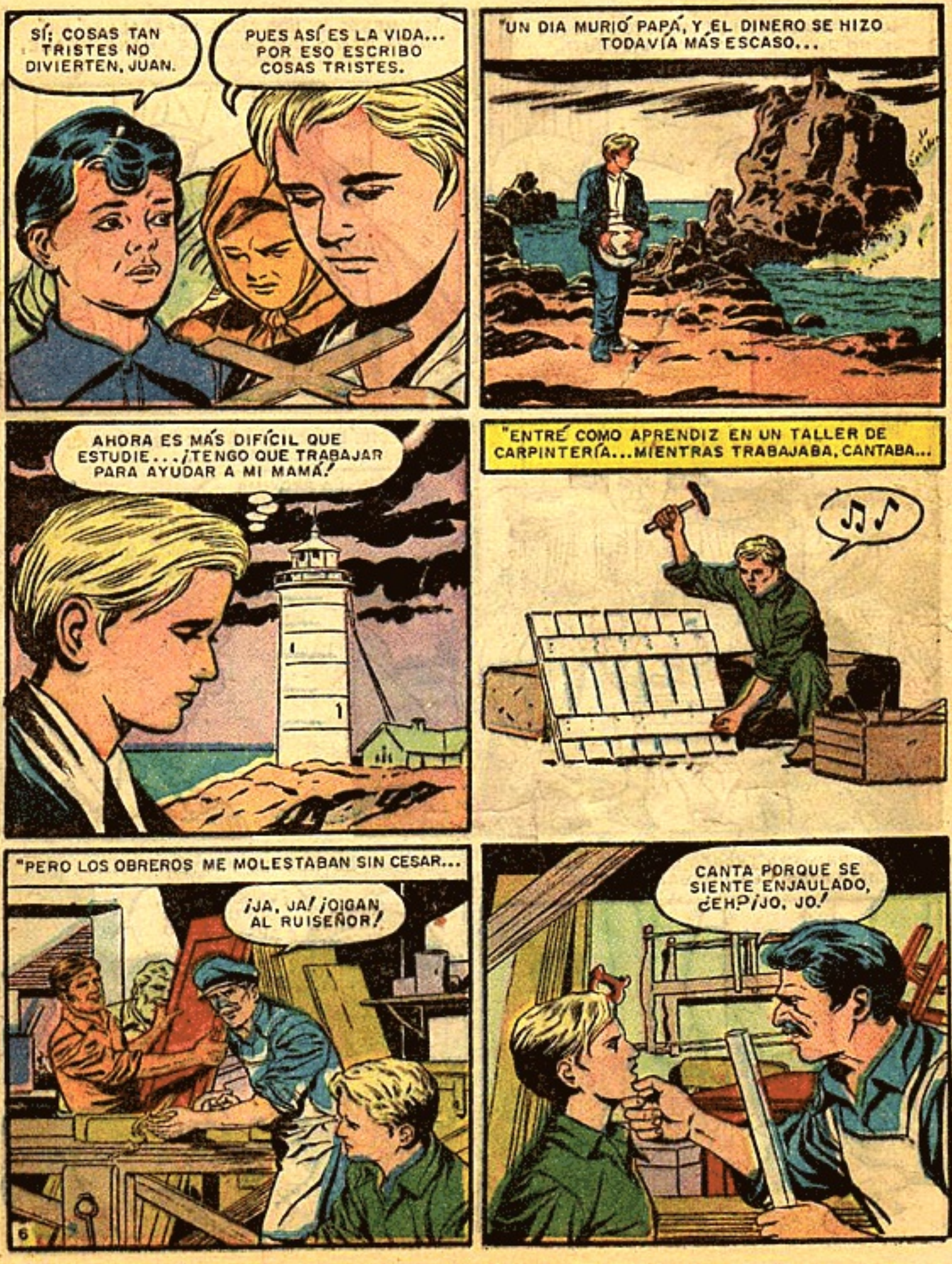
"EN MENOS DE DOS AÑOS, REPRESENTÉ AHÍ NADA MENOS QUE OBRAS DE SHAKESPEARE, COMO 'ROMEO Y JULIETA'...

"DE PRONTO, SENTÍ QUE EL TEATRO LO ERA TODO PARA MÍ...

"Y DECIDÍ DEDICARME A ESCRIBIR OBRAS DE TEATRO...

"EN MI PRIMERA TRAGEDIA, TODOS MIS PERSONAJES TERMINABAN MUERTOS...

"LOS ESPECTADORES PROTESTARON...


SÍ; COSAS TAN TRISTES NO DIVIERTEN, JUAN.
PUES ASÍ ES LA VIDA... POR ESO ESCRIBO COSAS TRISTES.
"UN DIA MURIÓ PAPÁ, Y EL DINERO SE HIZO TODAVÍA MÁS ESCASO...
AHORA ES MÁS DIFÍCIL QUE ESTUDIE...¡TENGO QUE TRABAJAR PARA AYUDAR A MI MAMÁ!
"ENTRÉ COMO APRENDIZ EN UN TALLER DE CARPINTERÍA...MIENTRAS TRABAJABA, CANTABA...
"PERO LOS OBREROS ME MOLESTABAN SIN CESAR...
¡JA, JA! ¡OIGAN AL RUISEÑOR!
CANTA PORQUE SE SIENTE ENJAULADO, ¿EH? ¡JO, JO!
6

"NO PUDE SOPORTAR MUCHO...
LO SIENTO, MAMÁ, NO VOLVERÉ MÁS AL TALLER...
PERO, JUAN CRISTIÁN, ¿CÓMO NOS AYUDAREMOS PARA VIVIR?
NO LO SÉ, MAMÁ...
¡YO QUISIERA SER PÁJARO, VOLAR, SALIR DE ESTA MISERIA! ¡OH, MAMÁ, NO SÉ QUÉ VAMOS A HACER!
AUNQUE... ESPERA, AHORA RECUERDO QUE EL SEÑOR CURA ME HA OÍDO CANTAR, Y DICE QUE TENGO UNA VOZ MUY HERMOSA...
?
¡AH, YA VERÁS, MAMÁ! ¡GANARÉ DINERO CANTANDO!
¿L-LO CREES ASÍ, HIJO?
"ANTES QUE PUDIERA YO ENTRAR EN EL CORO DE NINGUNA COMPAÑÍA, MI MADRE SE CASÓ EN SEGUNDAS NUPCIAS...
7

"ASÍ SE SALVÓ ELLA DE LA MISERIA, PERO YO NO ERA FELIZ...
MI ÚNICA ILUSIÓN ES PODER HACER ALGO, SER ALGUIEN...

LLEVARÉ A UN EDITOR EL DRAMA QUE ACABO DE ESCRIBIR...

"EL EDITOR RECHAZÓ MI OBRA...
NO LA PUEDO ACEPTAR, MUCHACHO; PERO PUEDO HACER ALGO POR TI...

VE A COPENHAGUE, Y LLEVA ESTA RECOMENDACIÓN MÍA A LA PRIMERA BAILARINA DEL TEATRO REAL, MADAME SCHALL...

ELLA PUEDE RELACIONARTE CON LA GENTE DE TEATRO, Y ASÍ TE ABRIRÁS CAMINO ALLÁ, EN LA CAPITAL.
¡OH, GRACIAS!

"LUEGO...
IRÉ A COPENHAGUE... ¡TRIUNFARÉ ALLÁ!

TENGO TRECE CORONAS... PODRÉ LLEGAR A COPENHAGUE, SI LOGRO QUE MAMÁ ME DÉ PERMISO PARA IR A BUSCAR FORTUNA.
"MAMÁ PENSÓ QUE ERA MUY ARRIESGADO AQUELLO...
ERES DEMASIADO JOVEN, JUAN CRISTIÁN... DÉJAME PENSARLO.
"Y ESA MISMA NOCHE
VISITARÉ A MADAME DULKÍN, LA MUJER QUE DICE LA BUENAVENTURA...
ESA VIEJA GITANA TIENE FAMA DE SER UNA MAGNÍFICA ADIVINA. VEREMOS...
¡TAN!
¡TAN!
"MAMÁ, QUE ERA IGNORANTE Y SUPERSTICIOSA, CREÍA EN LOS ADIVINADORES Y EN LA MAGIA...
MADAME DULKÍN, VENGO A HACERLE UNA CONSULTA SOBRE MI HIJO JUAN CRISTIÁN...
¡ADELANTE, BUENA MUJER! POR TRES CORONAS LEERÉ EL PORVENIR DE TU HIJO...
9

¿DEBO DEJARLO IR A COPENHAGUE?
DÉJAME VER... ¡SÍ, DEBES DEJARLO IR!...

YO TE LO ANUNCIO: ODENSE HARÁ ILUMINACIONES EN HONOR DE JUAN CRISTIÁN ANDERSEN.

"IMPRESIONADA POR LO QUE LE DIJO LA ADIVINA, MI MADRE REGRESÓ A CASA...

"ME CONTÓ LO SUCEDIDO, Y...
TE DARÉ MI BENDICIÓN PARA QUE VAYAS A LA CAPITAL A BUSCAR FORTUNA...

"A FINES DE AGOSTO DE 1819, CON CATORCE AÑOS CUMPLIDOS, SALÍ RUMBO AL EMBARCADERO...
¡ADIÓS, MAMÁ!

"Y LUEGO ME DIRIGÍ A TIERRA FIRME, QUE NO ESTABA MUY LEJOS DE MI ISLA NATAL...

"LA CIUDAD DE COPENHAGUE ME DEJÓ UN POCO ATURDIDO... HABÍA TANTA GENTE ELEGANTE, TANTOS COCHES, TANTOS GRANDES EDIFICIOS...
"ME URGÍA VER CUANTO ANTES A MADAME SCHALL, LA BAILARINA... PREGUNTÉ A UN POLICÍA...
PERDONE, ¿DÓNDE QUEDA EL TEATRO REAL?
¿DEL TEATRO REAL? ¡AHÍ LO TIENE, A DIEZ PASOS DE USTED!
G-GRACIAS...
"CAMINÉ POR EL VESTÍBULO DEL TEATRO, ATONTADO, NERVIOSO... LA GENTE CASI ME ATROPELLABA...
¿ES ÉSTE EL CAMARÍN DE MADAME SCHALL? DÉLE ESTA TARJETA, POR FAVOR...
¡MMM!... BUENO, SE LA LLEVARÉ.

"LA PRIMERA BAILARINA DEL TEATRO REAL ME HIZO PASAR; PERO ME LLEVÉ LA PEOR DE LAS DESILUSIONES...
¿UNA RECOMENDACIÓN DE?..
¡BUENO, NI SIQUIERA DE VISTA CONOZCO A ESE SEÑOR QUE LO RECOMIENDA A USTED! PERDÓNEME...
¡OH!...
"SALÍ MÁS ATURDIDO...
¡ESE INGRATO EDITOR ME HA TOMADO EL PELO!...Y AHORA, ¿QUÉ HARÉ AQUÍ, SOLO, EN COPENHAGUE?..
SÓLO ME QUEDAN TRES CORONAS... APENAS PARA VIVIR UN PAR DE DÍAS...
¡BUENO, HABLARÉ CON EL PROPIO DIRECTOR DEL TEATRO REAL!
"EL DIRECTOR ME RECIBIÓ...
¿DE MODO QUE USTED QUIERE TRABAJAR EN EL TEATRO?..
12

¡PERO, HOMBRE, ESTÁ USTED DEMASIADO FLACO PARA SER ACTOR!
DE ESO NO SE PREOCUPE...

SI USTED ME PAGA CIEN CORONAS, YA ME ENCARGARÉ DE ENGORDAR.
MMM...

¿ES USTED UN MUCHACHO BIEN PREPARADO? ¿HA HECHO ESTUDIOS IMPORTANTES?...
!

"COMPRENDÍ QUE MI IGNORANCIA ERA UN GRAN ESTORBO PARA TRIUNFAR...SALÍ DEL TEATRO SIN DECIR NADA...

"MÁS TARDE...
¿TENDRÉ QUE REGRESAR DERROTADO A ODENSE? ¡OH, NO! ¡TODOS SE REIRÍAN DE MÍ! ¡PREFIERO MORIR DE HAMBRE!...

"EL DESTINO ME LLEVÓ HASTA LA BANCA DE UN UN PARQUE, DONDE HABÍA UN PERIÓDICO OLVIDADO...
13

"HACÍA FRÍO, Y QUISE ABRIGARME UN POCO, ECHÁNDOME EL PERIÓDICO ENCIMA; PERO MIS OJOS SE CLAVARON EN UNA NOTA...
"SIBONI, EL DIRECTOR DEL CONSERVATORIO DE MÚSICA, CAMBIÓ SU DOMICILIO A...
¡ESO ES! ¡VERÉ A SIBONI, LE PEDIRÉ QUE ME OIGA CANTAR! QUIZÁ ME DÉ UNA OPORTUNIDAD...
"AL DÍA SIGUIENTE, A LA HORA DE COMER, PEDÍ A UN CRIADO QUE ME ANUNCIARA CON EL SEÑOR SIBONI...
SEÑOR SIBONI, UN JOVENCITO TIENE EMPEÑO EN QUE LO OIGA USTED CANTAR...
¡TIENE GRACIA!... DEBE SER UN PROVINCIANO RIDÍCULO...
PERO TAL VEZ NOS DIVIERTA UN POCO. ¡HAZLE PASAR!
14

"SIBONI Y SUS AMIGOS QUERÍAN BURLARSE UN POCO DE MÍ... PERO NO ME DI CUENTA; SÓLO ME EXTRAÑÓ LA AMABILIDAD CON QUE ME RECIBIERON.

MI QUERIDO AMIGO, LE PRESENTO AL POETA BAGGESEN Y AL COMPOSITOR WEYSE... ¡QUEREMOS OIRLO!

"WEYSE ME ACOMPAÑÓ UNA CANCIÓN EN EL PIANO...

"PERO LA BURLA SE CONVIRTIÓ EN ADMIRACIÓN, CUANDO CANTÉ CON MI MEJOR VOZ Y MI MÁS HONDO SENTIMIENTO...

"CUANDO TERMINÉ...

¡BRAVO! ¡MUY BIEN!

¡HIJO MÍO, YO LE DARÉ CLASES DE MÚSICA! ¡CANTA USTED CON UNA HERMOSÍSIMA VOZ!

"TAMBIÉN RECITÉ UN TROZO DRAMÁTICO, Y LA EMOCIÓN ME HIZO LLORAR...

"DIJERON QUE YO LLEGARÍA LEJOS, Y ME DIERON ENTRE LOS TRES SETENTA CORONAS...
CON ESO PODRÁS IR VIVIENDO, MIENTRAS TERMINAS TUS ESTUDIOS MUSICALES.
N-NO SÉ CÓMO AGRADECER...
"TOMÉ CLASES A FINES DEL OTOÑO, Y AL LLEGAR EL INVIERNO...
BUENO, ANDERSEN, BASTA POR HOY... PRONTO LO COLOCARÉ A USTED EN ALGÚN CORO DE ÓPERA.
¡GRACIAS, MAESTRO!
"AL SALIR A LA CALLE, SOPLABA UN VIENTO FRÍO Y EMPEZABA A CAER LA NIEVE...
¡BRRRRRR!
"ME PARECIÓ QUE EL VIENTO DECÍA: ¡ÉSTE NO ES TU CAMINO! ...LLEGUÉ TEMBLANDO A LA PENSIÓN DONDE ME ALOJABA...
16

"¡HABÍA PESCADO UN RESFRIADO MUY FUERTE!... LA PATRONA DE LA PENSIÓN ME DIJO...

¿QUIERE TOMAR TÉ CALIENTE?

"CUANDO QUISE RESPONDER, SÓLO SE OYÓ UN RONQUIDO SILBANTE...

¡OH, POBRE MUCHACHO! ¡SE HA QUEDADO AFÓNICO!

"CUANDO ME CURÉ DEL RESFRÍO...

¡QUÉ LÁSTIMA, ANDERSEN! HAS PERDIDO LA VOZ... ¡YA NO PODRÁS CANTAR!

"¡OTRA VEZ A PEREGRINAR, A SEGUIR BUSCANDO MI DESTINO!...

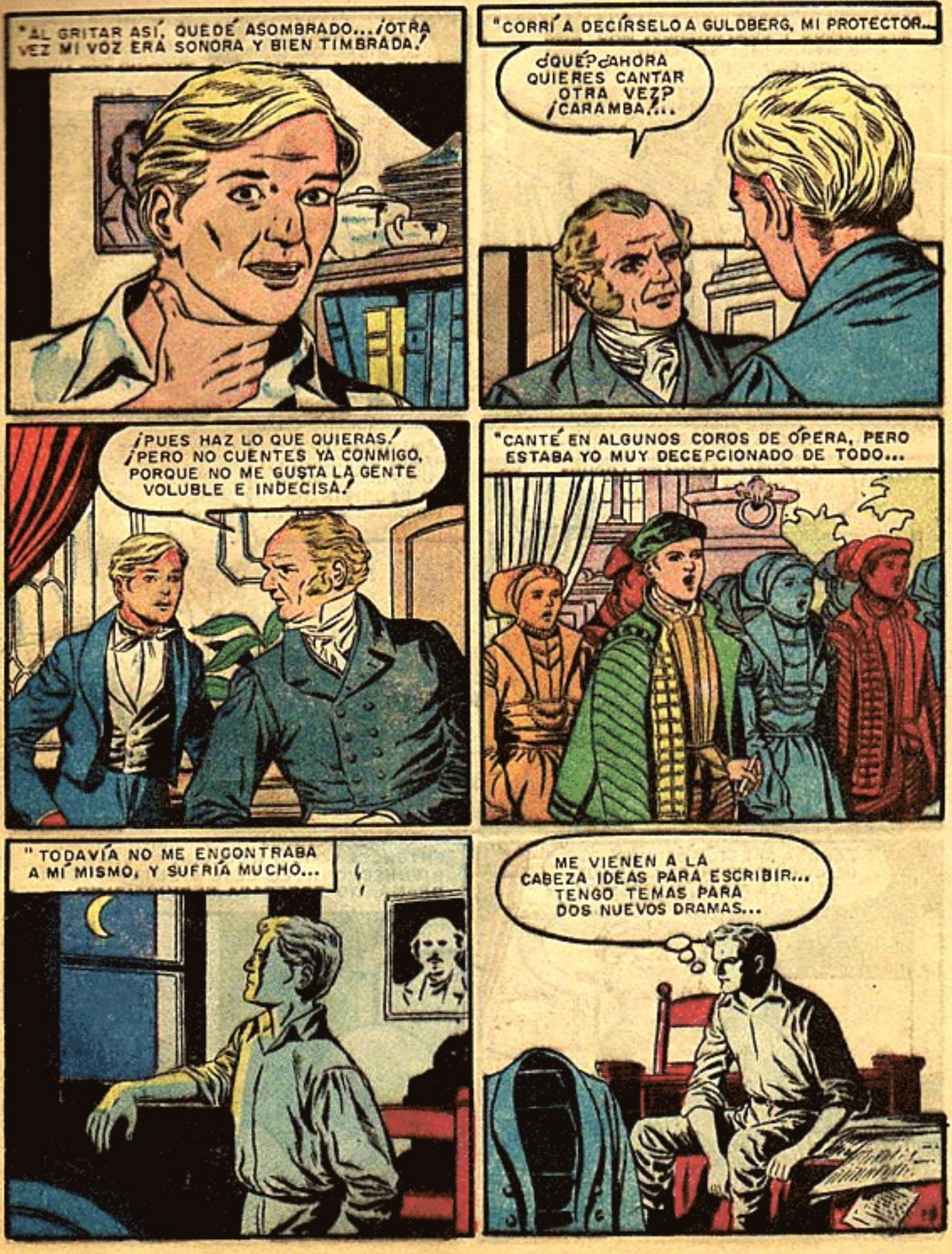
"VOLVÍ A ESCRIBIR POEMAS...

TAL VEZ PUEDA ENSEÑÁRSELOS AL POETA GULDBERG...

"GULDBERG ME DIJO...

PODRÍA USTED ESCRIBIR COSAS HERMOSAS; PERO NO SABE NADA DE GRAMÁTICA. ¡ASÍ ES IMPOSIBLE!

PRUEBE MEJOR EN LAS TABLAS... LO RECOMENDARÉ CON EL PRIMER ACTOR DEL TEATRO REAL...
"POCO DURÉ ALLÍ... EL PRIMER ACTOR DIJO CLARAMENTE QUE YO NO SERVÍA PARA EL TEATRO...
"AL AÑO SIGUIENTE, GULDBERG ME MANDÓ CON EL BAILARÍN DAHLEN... PERO TAMPOCO EL BAILE ERA MI FUERTE...
¡NO, NO, NO!... ¡MÁS GRACIA, MÁS GARBO, POR FAVOR!...
¡JE, JE!
"¡ERA UNA LUCHA ATROZ LA DE ENCONTRAR MI DESTINO!...
¿PUES PARA QUÉ NACÍ YO, SEÑOR? ¿PARA QUÉ? ¡YO SIENTO QUE ALGO ARDE DENTRO DE MÍ!


"AL GRITAR ASÍ, QUEDÉ ASOMBRADO... ¡OTRA VEZ MI VOZ ERA SONORA Y BIEN TIMBRADA!
"CORRÍ A DECÍRSELO A GULDBERG, MI PROTECTOR...
¿QUÉ? ¿AHORA QUIERES CANTAR OTRA VEZ? ¡CARAMBA!...
¡PUES HAZ LO QUE QUIERAS! ¡PERO NO CUENTES YA CONMIGO, PORQUE NO ME GUSTA LA GENTE VOLUBLE E INDECISA!
"CANTÉ EN ALGUNOS COROS DE ÓPERA, PERO ESTABA YO MUY DECEPCIONADO DE TODO...
"TODAVÍA NO ME ENCONTRABA A MÍ MISMO, Y SUFRÍA MUCHO...
ME VIENEN A LA CABEZA IDEAS PARA ESCRIBIR... TENGO TEMAS PARA DOS NUEVOS DRAMAS...

"MIS AMIGOS Y COMPAÑEROS, MÁS QUE AYUDARME, SENTÍAN CURIOSIDAD POR MÍ...
¿QUÉ HARÁ AHORA EL LOCO DE ANDERSEN?

NO SE SABE... LO MISMO CANTA, QUE BAILA, ACTÚA O ESCRIBE...
SIN EMBARGO, JURARÍA QUE TIENE TALENTO PARA "ALGO"...

"UN DÍA, OÍ LO QUE PENSABAN DE MÍ, Y...
¡TIENEN RAZÓN! ¡ES LOCURA NO PODER SABER LO QUE ESTOY LLAMADO A REALIZAR!

"MI GRAMÁTICA HABÍA MEJORADO UN POCO, Y VOLVÍ A ESCRIBIR UN DRAMA: 'AFSOL'...

¡AHORA SÍ ESTOY SEGURO DE QUE HE ESCRITO ALGO QUE VALE LA PENA! ¡YA VEREMOS!

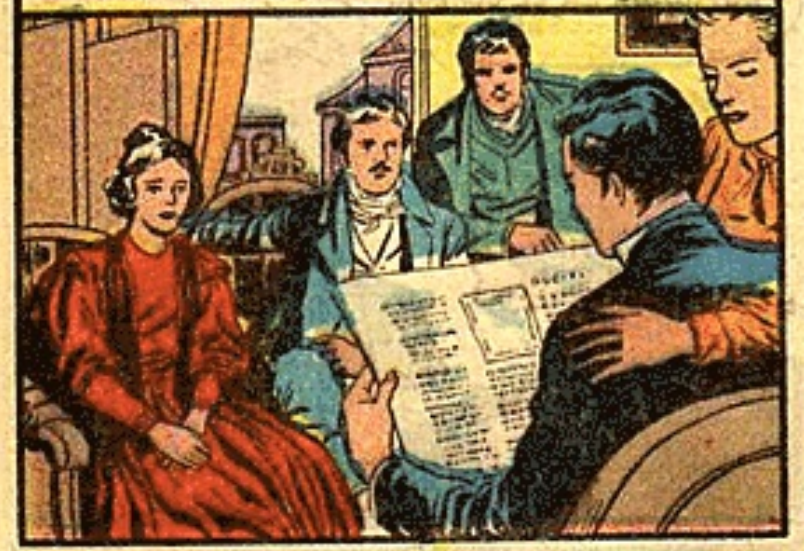
"ENTONCES CONOCÍ A COLLIN, MI GRAN BIENHECHOR... ÉL LEYÓ ATENTAMENTE MI DRAMA... YO ESPERABA NERVIOSÍSIMO...

TOME SU DRAMA, ANDERSEN. ¡NO SIRVE! NO SE PUEDE REPRESENTAR.
¡OH!...
"AQUELLO ERA UN GOLPE TERRIBLE; PERO LUEGO VINO EL CONSUELO...
SIN EMBARGO, SU OBRA TIENE PARTES DE UNA GRAN BELLEZA...
VEA ESTO... Y ESTO, Y ESTO... USTED TIENE VERDADERO GENIO, PERO SIN EDUCAR. Y ASÍ NO SE PUEDE HACER NADA.
CONSEGUIRÉ QUE EL REY LE DÉ A USTED UNA BECA, PARA ESTUDIAR EN EL COLEGIO SLAGELSEE...
¡ESTUDIAR!...¡AL FIN!...¡EL SUEÑO DE MI VIDA!...
"EL REY CONCEDIÓ LA BECA, Y EN 1824 EMPECÉ MIS ESTUDIOS EN COPENHAGUE...
21

"YO CASI DOBLABA LA EDAD DE MIS COMPAÑEROS, Y ME SENTÍA RIDÍCULO ENTRE ELLOS...

"MEJOR PREPARADO YA, ESCRIBÍ UN POEMA, LLAMADO 'EL NIÑO MORIBUNDO'...

"¡FUE MI PRIMER TRIUNFO VERDADERO! MI POEMA SE PUBLICÓ EN UN PERIÓDICO, Y LA GENTE LO RECIBIÓ MUY BIEN...



"CUATRO AÑOS DESPUÉS, TENIENDO 23 AÑOS DE EDAD, ESTABA YA EN LA UNIVERSIDAD...AHORRÉ UNAS CUANTAS CORONAS DE LA BECA...

"HABÍA ESCRITO UN RELATO FANTÁSTICO...

CON ESTOS AHORROS PODRÉ EDITARLA POR MI CUENTA.

"¡PUDE VER TERMINADO MI PRIMER LIBRO!

EN ÉL DESATÉ MI IMAGINACIÓN COMO UN NIÑO... VEREMOS SI LE GUSTA A LA GENTE, O NO.

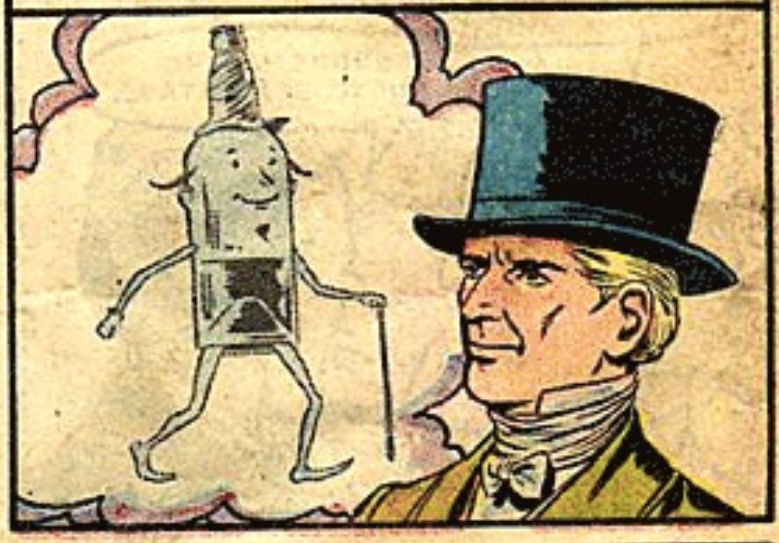
¡LA EDICIÓN SE AGOTÓ!...
"ENTONCES SE ME ABRIERON LAS PUERTAS DE LA SOCIEDAD CAPITALINA...
¡SEÑOR ANDERSEN!...
¿QUERRÍA USTED HONRARNOS CON SU PRESENCIA EN LA VELADA QUE TENDREMOS EN CASA DEL CONDE HALM?
TENDRÉ MUCHO GUSTO, SEÑORITAS...
HA SIDO LA FANTASÍA, LA IMAGINACIÓN LOCA LO QUE HA TENIDO MEJOR ÉXITO DE CUANTO HE ESCRITO... AHORA ME INVITAN A REUNIONES DE ALTURA...
"LA GENTE DECÍA QUE LE ENCANTABAN MIS GENIALIDADES... YO SÓLO RECUERDO QUE DE VEZ EN CUANDO CANTABA, O RECITABA, O ME ESCONDÍA EN UN RINCÓN...
23

"AL SALIR DE LAS REUNIONES, RESPIRABA LIBRE OTRA VEZ... EN REALIDAD, ERA HURAÑO...

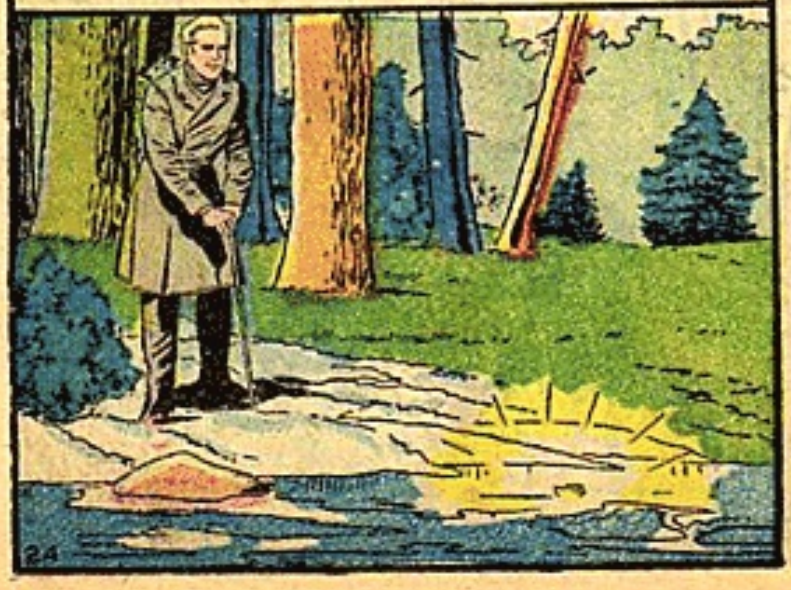
"PREFERÍA LA SOLEDAD, EL SILENCIO...

"QUIZÁ NUNCA SURGIÓ UN FANTASMA, PERO MI MENTE FABRICABA COSAS EXTRAVAGANTES DE CUALQUIER OBJETO SIMPLE...

"EN SEGUIDA IMAGINABA LAS AVENTURAS DE UNA BOTELLA DE CHAMPAÑA: SUS VIAJES, SUS SENTIMIENTOS, SU MUERTE...



"OTRA VEZ, MIRANDO UN ARROYITO, DESCUBRÍ UNA CÁSCARA DE NUEZ QUE FLOTABA... ADENTRO LLEVABA UNA BASURITA...



"INSTANTÁNEAMENTE IMAGINÉ A UNA PEQUEÑA CRIATURA, NAVEGANDO EN LA CÁSCARA DE NUEZ ...SE LLAMARÍA 'ALMENDRITA'...

"ALMENDRITA" SERÍA SECUESTRADA POR UN SAPO HORRIBLE...

"Y RESCATADA POR UNA MARIPOSA, EN UNA HOJA DE PLATA, SOBRE EL LAGO...

"UNA VEZ VI UNAS ZAPATILLAS ROJAS EN UNA TIENDA...

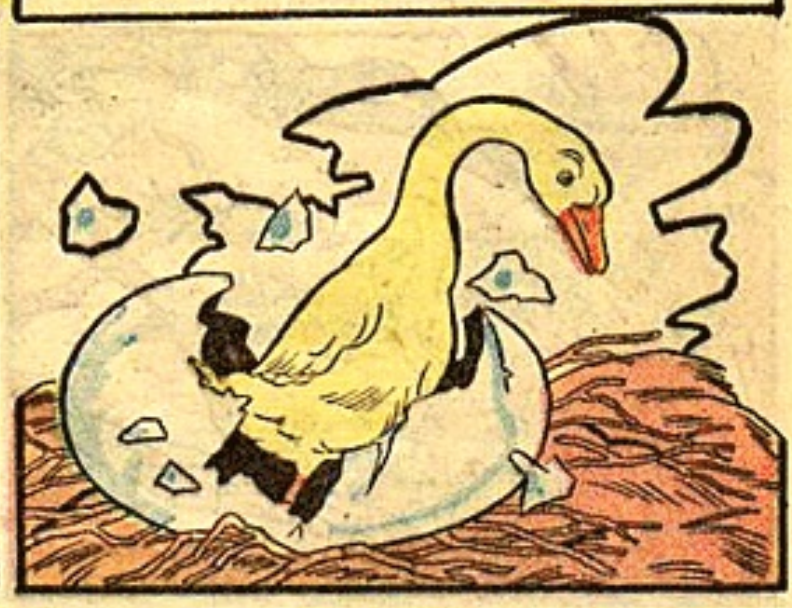
"Y FORJÉ LA HISTORIA DE 'LAS ZAPATILLAS ROJAS', QUE HA GUSTADO TANTO...

"POR LA NOCHE, EN CASA, IMAGINÉ VERLAS DANZANDO EN EL AIRE, MÁGICAMENTE...

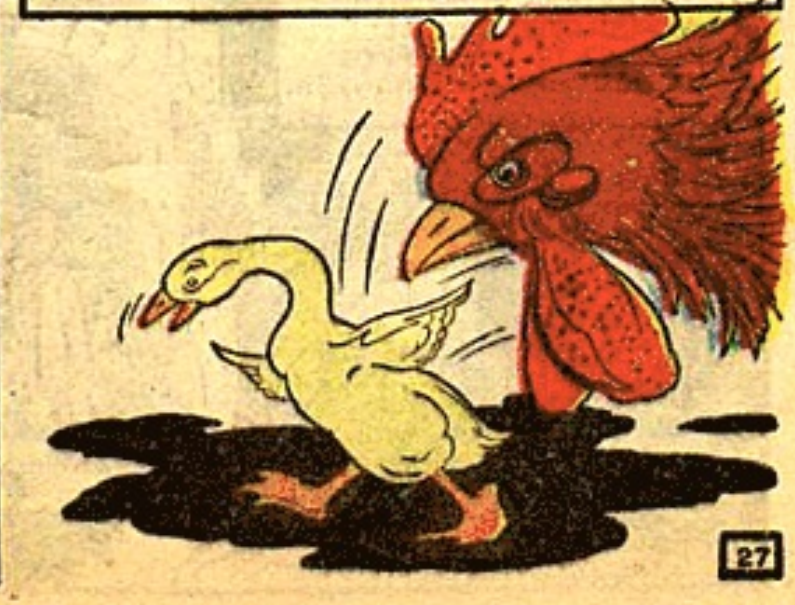
"Y LUEGO SURGIERON DE MI MENTE GNOMOS, DUENDES, HADAS, ANIMALES ENCANTADOS, ENANOS... ¡TODO EL MUNDO QUE FASCINA A LOS NIÑOS!
"OTRA VEZ, MIRANDO A UNA PATA CON SU CRÍA...
PARECE COMO SI QUISIERAN DEJAR ATRÁS AL PATITO NEGRO...
¿ACASO NO LES GUSTA SU COLOR, DIFERENTE AL DE LOS DEMÁS?
TÚ TE PARECES A MÍ, PEQUEÑO... TAMBIÉN YO ME SENTÍ DIFERENTE Y AISLADO CUANDO ERA NIÑO...
28

"ENTONCES, SE ME OCURRIÓ LA HISTORIA DE 'EL PATITO FEO'...

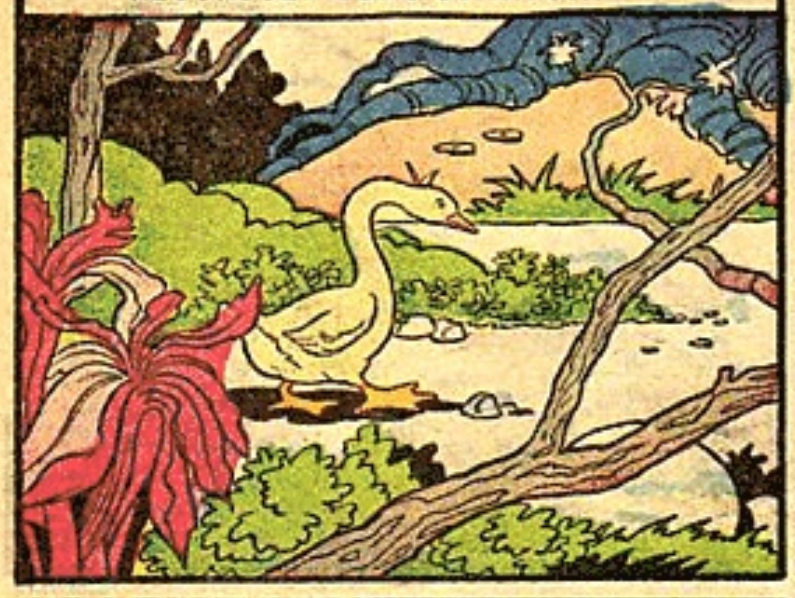
"UNA PATA EMPOLLÓ UN HUEVO DE CISNE, SIN DARSE CUENTA DEL ERROR...



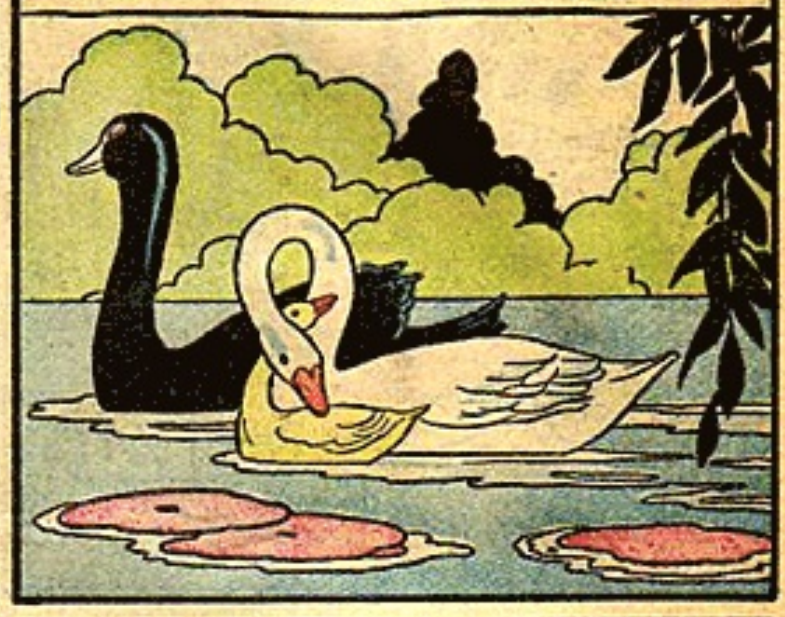
"ASÍ, EL POBRE PATITO FEO SUFRIÓ TODA CLASE DE BURLAS Y HUMILLACIONES...



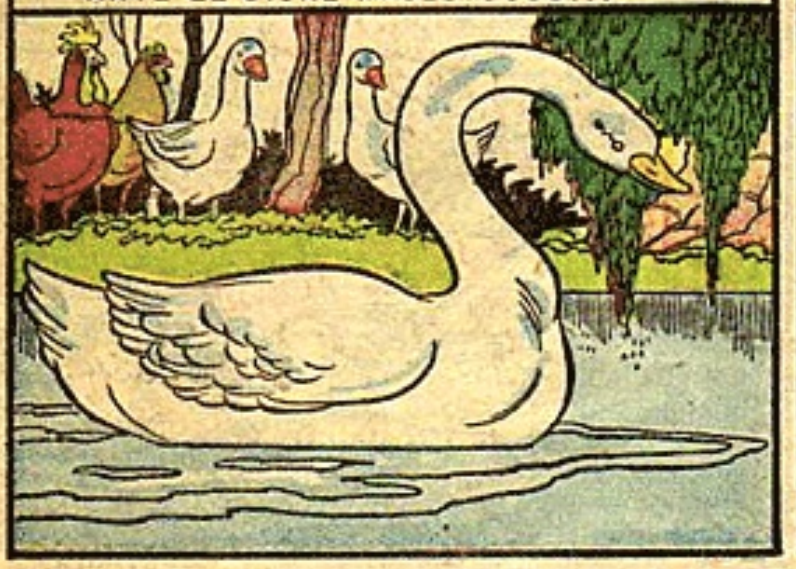
"Y VAGÓ EN BUSCA DE SU VERDADERA MADRE, PUES NINGUNA LO QUERÍA RECONOCER COMO SU HIJO...



"HASTA QUE SUPO QUE ERA UN CISNE, Y SU MADRE LO RECIBIÓ CON ALEGRÍA...



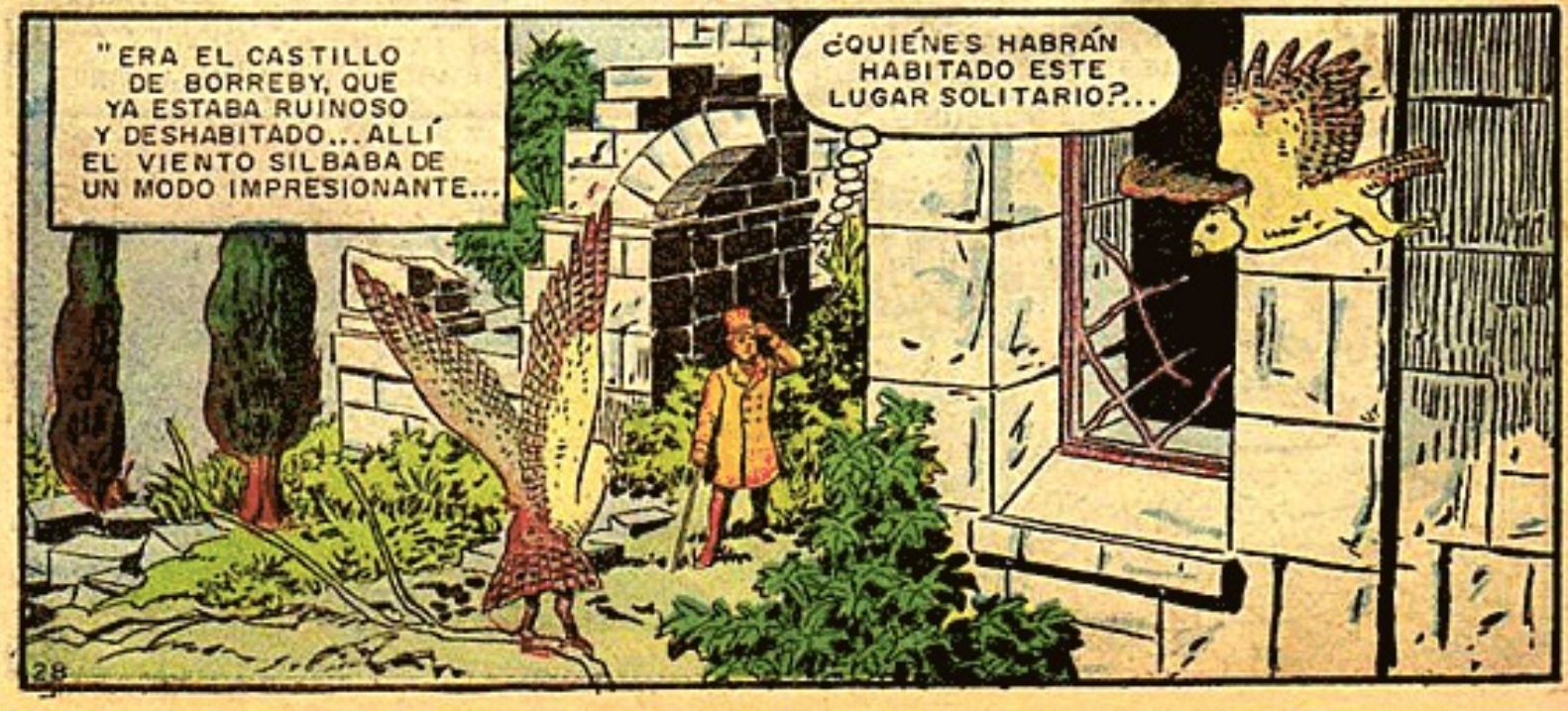
"AQUELLOS QUE SE BURLABAN DE 'EL PATITO FEO', SE QUEDARON BOQUIABIERTOS ANTE EL CISNE MAJESTUOSO...



"CIERTA VEZ, IMAGINÉ OTRO CUENTO LLENO DE FANTASÍA... ESTO OCURRIÓ CUANDO, YENDO DE EXCURSIÓN, ENCONTRÉ UN ANTIGUO CASTILLO...

"ERA EL CASTILLO DE BORREBY, QUE YA ESTABA RUINOSO Y DESHABITADO... ALLÍ EL VIENTO SILBABA DE UN MODO IMPRESIONANTE...

¿QUIÉNES HABRÁN HABITADO ESTE LUGAR SOLITARIO?...



¡QUÉ ENORME CHIMENEA HAY ADENTRO! ESTO PARECE HABER SIDO EL CASTILLO DE ALGÚN ALQUIMISTA QUE COCIERA AL FUEGO SUBSTANCIAS RARAS.

"ASÍ IMAGINÉ LA 'HISTORIA DE VALDEMAR Y SUS HIJAS, CONTADA POR EL VIENTO'...

"VALDEMAR ERA UN VIEJO REY QUE QUERÍA CONVERTIR LOS METALES EN ORO...

"Y SUS HIJAS ERAN UNAS DONCELLAS MUY HERMOSAS, PERO VANIDOSAS...

"EL ALQUIMISTA FUE GASTANDO SU FORTUNA VENDIENDO TODAS LAS RIQUEZAS DEL CASTILLO...

¡PADRE! ¡LO ESTÁS VENDIENDO TODO, Y PRONTO QUEDAREMOS EN LA RUINA!

PACIENCIA, HIJA; QUIERO FABRICAR ORO, Y NECESITO ELEMENTOS...

"VALDEMAR SE ARRUINÓ, DESMANTELÓ EL CASTILLO...

¡Y NUNCA PODRÁ HACER ORO!

"HASTA QUE, UN DÍA...

¡ORO! ¡LOGRÉ CONVERTIR EN ORO OTROS METALES!...

"CORRIÓ EN BUSCA DE SUS HIJAS, QUE SE PROTEGÍAN DEL FRÍO EN UN RINCÓN...

¡MIRAD, MIRAD BIEN! ¡AQUÍ ESTÁ!... ¡ES ORO!... ¡ORO LÍQUIDO!... ¡HEMOS RECOBRADO NUESTRA FORTUNA!

¡OH!...

¡CRAS!

"PERO ESTABA DÉBIL... TROPEZÓ, Y...

"LA RETORTA SE HIZO AÑICOS, Y EL ORO LÍQUIDO SE PERDIÓ POR ENTRE LAS JUNTURAS DE LAS LOSAS DEL PISO...

"EN PAGO A LA AMBICIÓN DE VALDEMAR, ÉL Y SUS HIJAS ACABARON SUS DÍAS EN UNA CHOZA MISERABLE, PUES EL CASTILLO ESTABA HIPOTECADO, Y LO PERDIERON...

"DESPUÉS DE ÉSTA Y MUCHAS HISTORIAS MÁS, DECIDÍ VOLVER A VISITAR MI CIUDAD DE ODENSE...

"ALLÍ, ALGUIEN ME DESCUBRIÓ...

"EN SEGUIDA ME RODEARON CIENTOS DE PERSONAS...

"ODENSE SE LLENÓ DE LUCES, QUEMARON FUEGOS ARTIFICIALES EN MI HONOR...YO ESTABA ABRUMADO...

DE PRONTO, RECORDÉ A LA ADIVINA QUE HABÍA CONSULTADO MAMÁ...

PARECE QUE FUE AYER...

TU HIJO TRIUNFARÁ... EN ODENSE SE HARÁN ILUMINACIONES EN SU HONOR...

TAL VEZ LA MAGIA EXISTA... SÓLO LA INTUICIÓN DE LOS NIÑOS LO SABE, Y POR ESO CREEN EN ELLA...

MUCHOS AÑOS DESPUÉS, JUAN CRISTIAN ANDERSEN MURIÓ TRANQUILAMENTE EN ROLIGHED... FUE EN AGOSTO DE 1875, RECIÉN NOMBRADO COMENDADOR DE LA ORDEN DE DANEBREG. PERO PARA LOS NIÑOS (¡Y PARA TODOS!), ÉL SIGUE VIVIENDO EN SUS FABULOSOS CUENTOS QUE ENRIQUECIERON EL TESORO DE LA HUMANIDAD. NADIE OLVIDARÁ AL GRAN ANDERSEN.

FIN

"EL PATITO FEO"

QUIÉN inspiró a Juan Cristián Andersen el famoso cuento titulado "El Patito Feo"? Podría afirmarse que él mismo. Desde su nacimiento, Juan Cristián sufrió pobreza, humillaciones, incomprensión y aislamiento; no fue sino hasta su madurez cuando empezó a triunfar en la vida.

Durante su infancia y adolescencia, este genio de la imaginación fracasaba en todo lo que emprendía. Le miraban como a un animal raro, le volvían la espalda, nadie quería escucharlo y menos prestarle ayuda. En este sentido fue un auténtico "patito feo" que andaba en busca de su verdadera madre (es decir, en busca de su verdadera vocación), y a quien todos menospreciaban.

El mundo entero conoce la historia de "El Patito Feo":

Un huevo de cisne quedó abandonado accidentalmente en el nido de cierta pata, revuelto entre los huevos que ésta iba a empollar. Nacieron así los patitos, graciosos y simpáticos, cubiertos de una pelusa muy suave que los hacía más lindos. De pronto, se abre uno de los huevos que había tardado más en empollar... y aparece una caricatura de pato, de pescuezo alargado, pico más tosco y pelusa más gruesa y escasa. En seguida, los otros patitos se rieron del "hermanito", que resultaba más torpe para nadar, para correr, para gritar "cuá, cuá". La misma pata lo mira con malos ojos, y se avergüenza de él. El "patito feo" tiene que ir en busca de otro calor maternal. Inútil: en ninguna parte encuentra el cariño que desea y merece. Hasta que, finalmente, aparece una hermosa pareja de cisnes, con su cría, y el "patito feo" se identifica con sus hermanos. Poco tiempo después se convierte en un cisne hermosísimo, que asombra por su belleza, y todos lo admiran y solicitan.

La historia de Juan Cristián Andersen es semejante. Durante niño se burlaron de sus aficiones artísticas y tuvo que soportar risas e incomprensiones. Se marcha del hogar y va de fracaso en fracaso: fracasa como autor teatral, como comparsa en los coros de ópera, como bailarín, como actor... pero insiste en escribir. Y después de muchos esfuerzos, de estudios intensos y de hambres sufridas en silencio, logra llamar la atención con un poema, y luego con algunas obras de teatro. Entonces el público y la crítica se fijan en él... y triunfa. En adelante ya no será el "patito feo", sino un cisne maravilloso que a todos encanta.

Sobre todo, causó asombro por la fantasía y la belleza de sus cuentos infantiles, que han sido traducidos a todos los idiomas del mundo. ¡Qué rica imaginación, qué ternura tienen esos cuentos infantiles de Juan Cristián Andersen!

El cisne majestuoso que durante tantos años se sintió el "patito feo", cuando creció y se convirtió en la admiración de los que antes se reían de él, quiso ser un cisne solitario. No se casó, no tuvo hijos. Muertos sus padres, quedó sin nadie en el mundo. Por ese motivo, la mediana fortuna que logró reunir en la segunda mitad de su vida fue distribuida por él entre las bibliotecas de Dinamarca, su país, y los descendientes del señor Collin, el único amigo que tuvo fe en su talento y lo supo guiar hasta el triunfo definitivo.

•

Adaptación Literaria: María M. de Valdés.—Realización Artística: Eduardo Lozano.—Portada: Francisco Samaniego.

•

EN EL PRÓXIMO NÚMERO

La vida ilustre que presentaremos el próximo mes, no puede ser más interesante: se trata de un relato novelado del inmortal RODIN, el genial artista francés que llenó de asombro al mundo entero por sus esculturas maravillosas. AUGUSTO RODIN, el hombre que sabía transformar un bloque de piedra en una figura humana tan real que parecía tener vida, sufrió envidias e incomprensiones, pero supo triunfar por su talento incomparable.

AUGUSTO RODIN, nuestra próxima vida ilustre, gustará a chicos y grandes por la intensidad de sus acciones. No deje de leerla.

VIDAS ILUSTRES — Año IV — Nº 44 — 1º de septiembre de 1959.—Director: Alfredo Cardona Peña.—Revista mensual.—© Copyright, 1959.—Derechos mundiales reservados.—Autorizada como correspondencia de 2ª clase en la Administración de Correos Nº 1, de México 1, D. F., el 28 de febrero de 1956.—$ 1.00 el ejemplar en la República Mexicana; Dls. 0.10 en el Extranjero.—Publicada por "Ediciones Recreativas, S. A.", de la "Organización Editorial Novaro", que la imprime en sus propios talleres.—Presidente: Luis Novaro.—Director de Ediciones: Lic. Rafael Ruiz Harrell.—Director de Producción: Rafael Rentería.—Donato Guerra Nº 9.—Tel. 21-55-60.—Apartado Postal 6999.—México 1, D. F.—Ventas y suscripciones: "DIPUSA", Donato Guerra Nº 9.—Apartado Postal 10223.—Tel. 21-67-38.—México 1, D. F.—Distribuidor para España: "Queromón Editores, S. A.", Narváez, 49, Madrid.—Reg. Nº 57 de la J. A. de P. I. de Madrid.

REVISTA APROBADA POR LA SECRETARÍA DE EDUCACIÓN PÚBLICA

Ha podido ofrecer bienestar a su familia porque, gracias a su cultura, tiene un puesto bien remunerado. El siempre recomienda a sus hijos que ayuden a otros niños a estudiar. Fácilmente lo harán, utilizando

LECTURA PARA TODOS

Cuadernos Educativos.

Con ellos enseñarán a sus amiguitos el alfabeto, pues serán editados como una aportación a la enseñanza elemental.

Sociedad Editora América, S. A. · Novaro Editores-Impresores, S. A. · Ediciones Recreativas, S. A.

ORGANIZACIÓN EDITORIAL NOVARO, A. C.

México

Coadyuvando en la Nueva Campaña de Alfabetización.